
Deux ans avant sa grande exposition annoncée à Paris, l’un des plus talentueux peintres 
français de sa génération, grand lecteur de textes fondateurs, vient d’inaugurer une 
rétrospective à New Delhi. L’Œil trace le portrait de Gérard Garouste, dont les tableaux à 
clés résonnent avec la culture indienne. (page 6)

PORTRAIT D’ARTISTE
SUR LES PAS DE GÉRARD GAROUSTE EN INDE

L’Œil – 8, rue Borromée – Paris-15e - Tél. 01 48 42 90 00 - www.lejournaldesarts.fr/editions/loeil - @MagazineLoeil
Contact : Marie-Laurence Jacobs - Service de presse - 06 31 90 06 16 - ml.jacobs@actucom.com

#732 – Mars 2020
En vente le 27 févrierCommuniqué de presse

L’art a-t-il le sens de l’humour ? C’est la question que pose L’Œil 
dans le dossier de son numéro de mars en regardant le travail des 

artistes qui n’ont pas peur de la dérision. Dans le même temps,  
la rédaction a rencontré Jean-Jacques Sempé dont l’humour prime 

toujours dans ses dessins en forme de satires sociales.  
Et, comme chaque mois, le magazine livre aux lecteurs sa sélection 

d’expositions visitées et commentées, à voir… ou pas !

UN NUmÉRO PLEIN  
D’ART ET D’hUmOUR !

Dans son éditorial, Fabien Simode analyse la dernière « action » politique de l’artiste 
contestataire qui a fait chuter le candidat aux municipales Benjamin Griveaux. De la part 
de l’activiste russe, peut-on cette fois parler d’art ? Et l’art doit-il être moral ? (page 3)
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 piotr L’art doit-il servir 
la morale ? Vous avez quatre heures… 
L’action de Piotr Pavlenski, l’artiste 
russe suspecté d’avoir fait chuter 
Benjamin Griveaux en dévoilant 
ses vidéos intimes sur Internet, 
devrait inspirer bon nombre 
de dissertations philosophiques. Né en 
1984 à Léningrad, l’actionniste a trouvé 
refuge en France en 2017 après avoir fui 
son pays. Celui-ci s’était en effet illustré 
par ses actions artistiques – il refuse 
le terme de performances – dénonçant 
le pouvoir en place. En 2012, Piotr 
Pavlenski se fait ainsi connaître en se 
cousant les lèvres pour protester contre 
l’arrestation des Pussy Riot et contre 

l’église qui veut museler les artistes (Suture). Un an plus tard, 
il fait de nouveau parler de lui en se clouant le scrotum sur 
la place Rouge à Moscou, reprenant à son compte un ancien 
geste de rébellion des prisonniers russes (Fixation). Cette 
fois, l’artiste dénonce l’immobilisme et le fatalisme de ses 
compatriotes. La même année, Pavlenski réalise l’une 
de ses actions les plus mémorables. Il s’enveloppe nu dans 
un rouleau de fil de fer barbelé devant l’Assemblée législative 
de Saint-Pétersbourg (Carcasse). L’action, qui dénonce 
le système répressif russe, prend ainsi les forces de l’ordre 
à revers, les forçant symboliquement à le désincarcérer… 
Réfugié en France, l’« artiviste » n’arrête pas pour autant 
ses coups d’éclat, mais cette fois contre le système français. 
En 2017, il se met en scène devant l’une des portes incendiées 
de la Banque de France, à Paris. Éclairage, le titre donné 
à cette action, entend mettre en lumière le rôle joué 
pendant la Révolution par l’institution dont les locaux 
se trouvent aujourd’hui place de la Bastille. Chaque fois, 
l’artiste fait filmer ses actions jusqu’à son arrestation par 
la police. En quelques mois, Pavlenski est ainsi devenu 
une figure respectée en Russie et en France et, disons-le, 
la coqueluche d’un certain milieu de l’art contemporain. 
Certes, l’artiste n’a rien inventé, mais il poursuit l’histoire 
de l’art corporel, né dans les années 1960 et 1970 avec 
Hermann Nitsch, Gina Pane et Marina Abramovic. Autant 
d’artistes qui se sont servis de leur corps pour explorer des 
questions sexuelles, sociales ou politiques, le plus souvent 
dans la douleur, à l’instar de Sigalit Landau jouant nue 
du hula hoop avec un cerceau en fil de fer barbelé pour 
dénoncer en 2000 les frontières politiques (Barbed Hula).

 piètre Mais l’« action » menée en février contre 
Benjamin Griveaux est d’une autre nature. Elle ne vise plus 
un système mais un candidat. Certes, pour Denis Diderot, 
l’art devait promouvoir la morale sociale : « Rendre la vertu 
aimable, le vice odieux, le ridicule saillant, voilà le projet 
de tout honnête homme qui prend la plume, le pinceau 
ou le ciseau », écrivait le philosophe dans ses Essais sur 
la peinture. Mais cette conception de l’art, qui prévalait 
depuis Platon, a évolué au XVIIIe siècle, au moment où, 
note Tzvetan Todorov dans Art et Morale, les artistes ont 
commencé à ne plus dépendre de « leurs commanditaires 
et mécènes qui définissaient la finalité des œuvres » mais 
du « public ». Selon une conception nouvelle, l’art ne devait 
plus être un outil au service de la vertu mais suivre 
un objectif désintéressé, ce qui allait donner naissance 
à la doctrine de « l’art pour l’art », chère à Baudelaire. 
Cette doctrine prévaut encore aujourd’hui, tant bien que 
mal il est vrai, tant une partie de l’art est devenue politique. 
Quant aux liens avec la morale, ils se sont complètement 
renversés depuis Diderot. Comme le remarque Todorov, 
désormais, « les œuvres qui se présentent comme 
l’illustration docile d’une doctrine quelconque méritent 
à peine d’être qualifiées d’artistiques, ou en tout cas 
de prétendre à l’appellation “grand art”. Nous les classerions 
plutôt comme une variété de sermon ou de propagande. »
En ce sens, la dernière action de Pavlenski ne relève plus 
de l’art mais du sermon moralisateur, faisant glisser son 
auteur du statut d’artiste contestataire à celui de militant 
peu inspiré. Mais ce n’est pas la seule erreur commise 
par Pavlenski. D’abord, celui-ci oublie que la tradition 
« actionniste », dans laquelle il se plaçait, passe par 
le corps et par sa mise en danger. En dévoilant sur le Web 
des vidéos sexuelles d’un autre corps, celui de l’artiste 
s’est effacé au profit de la seule dénonciation et du 
Kompromat (technique qui consiste à dévoiler des dossiers 
compromettants sur un adversaire). Ensuite, l’action 
ne possède plus de dimension plastique, ni filmique, 
ni photographique, ce qui est regrettable pour de l’art 
« visuel ». Enfin, Pavlenski passe littéralement à côté de son 
message. En s’en prenant à une personne et non plus 
à un système, l’action bascule dans le règlement de compte 
personnel, s’excluant, par là même, du champ universel 
de l’art. « J’observe la réalité et j’essaie ensuite de la montrer, 
expliquait l’artiste aux Beaux-Arts de Paris en 2015. Mon 
but, c’est de faire tomber le décor, quel qu’il soit. » Vendredi 
14 février 2020, Pavlenski a bien fait tomber le décor, pas 
celui de la politique qu’il conteste mais le sien. « Il n’existe 
pas de livre moral ou de livre immoral. Un livre est bien 
écrit ou mal écrit, un point c’est tout. » Paraphrasant 
Oscar Wilde, nous pourrions dire, ici, qu’une action 
est bonne ou mauvaise. Or, cette fois, Piotr Pavlenski 
a commis une mauvaise « action », un point c’est tout.

  Fabien Simode
              Rédacteur en chef
             fsimode@artclair.com
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1_Hao Li,  
Le Mécanisme 

répétitif 05, 2012. 
© Li Hao.

2_Yue Minjun, Sans 
titre - 1, 2003, huile 

sur toile. © Yue Minjun/
Pace Gallery.
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1_Maurizio Cattelan, 
The Comedian, 2019. 
© Photo Zeno Zotti/Jacopo 
Zotti/Perrotin. 
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dessin d’humour

n préparant votre expo-
sition rétrospective 
actuellement présentée à 
l’Atelier Grognard, vous 
vous êtes replongé dans 
votre travail depuis les 
années 1950. Quel regard 
posez-vous désormais sur 
votre œuvre ? Aujourd’hui, 
cela m’amuse de regarder 
mon travail. Cela me rap-
pelle des moments, des 

époques, des gens que je connaissais, 
sans faire d’effort. Cela me plaît assez de 
revoir tout ça.  
Qu’est-ce qui a changé ? Dans les 
années 1950, vous m’auriez arrêté dans 
Paris à quelque endroit que ce fût, et 
vous m’auriez demandé une direction 
de métro pour aller quelque part, je vous 
l’aurais donnée tout de suite. Je connais-
sais Paris par cœur. Je bougeais tout le 
temps pour proposer mes dessins dans 
n’importe quel endroit qui était suscep-
tible de les publier. C’est comme ça que 
j’ai appris à connaître Paris. Aujourd’hui, 
c’est différent.
Vous avez créé un style Sempé, on 
s’en rend compte en visitant l’ex-
position… Les dessinateurs m’ont 

beaucoup impressionné et surtout 
ceux du New Yorker que j’adorais et que 
j’adore encore. Ces gens-là – Steinberg, 
Bosc… – étaient formidables, ils ont 
inventé quelque chose, à la perfection.
Ces artistes du New Yorker qui 
vous ont inspiré, qui sont-ils ? Ah ! 
Écoutez, tous ! J’ai fourré mon nez par-
tout, je les ai copiés sans arrêt, je m’en 
suis inspiré, je m’en suis repenti, j’ai 
recommencé, je les ai adorés. Quand 
j’ai commencé au New Yorker, le patron 
du journal – il était tout petit –, Wil-

_Jean-Jacques Sempé

Le dessin d’humour 
 est comme 
le jazz : 
une période 
révolue Le grand 

dessinateur français, 
mondialement 
célèbre grâce à 
ses couvertures du 
New Yorker et à ses 
livres, jouit d’une 
belle rétrospective 
de son travail à 
Rueil-Malmaison, en 
banlieue parisienne. 
L’occasion pour 
L’Œil d’aller toquer 
à sa porte… 

« Exposition 
Sempé, itinéraire 
d’un dessinateur 

d’humour », 
jusqu’au 31 mars 2020. 

Atelier Grognard,  
6, avenue du Château-
de-Malmaison, Rueil-

Malmaison (92). 
Tous les jours 

de 13h30 à 18 h, 
fermé le lundi. Tarifs 

6 et 4 €. Commissaires : 
Martine Gossieaux 

et Marc Lecarpentier.  
www.villederueil.fr

« En ville/ 
à la campagne/ 

à la mer », 
jusqu’au 26 mars 2020

Galerie Martine 
Gossieaux, 56, rue 

de l’Université, 
Paris-7e.
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1_Jean-Jacques 
Sempé dessinant 
à sa table de travail 
en 2019. © Photo 
Gaston F. Bergeret.
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Contrairement à une idée 
reçue, l’art urbain laisse une 

très large place à l’abstraction. 
Les artistes y arrivent alors 
par la pratique du graffiti et 

l’expérience de la ville. Quitte 
à reconstruire a posteriori 
une généalogie avec l’art 

moderne et contemporain…

arce qu’il puise dans le 
vaste vivier des cultures 
de masse, parce qu’il 
s’inspire du cinéma, des 
bandes dessinées, de la 
pub ou du jeu vidéo, l’art 
urbain convoque une 

image d’Épinal tenace : celle d’un art 
figuratif, voire naïf, proche de l’illus-
tration, et souvent fait d’emprunts, de 
remix, de citations et de détournements 
d’icônes archivus et connus. Le très 

Quand 
le graffiti  
fait abstraction 
de la 
figuration

1

1_momo, Sans titre, 
2019, fresque réalisée 

dans le cadre du 
festival Rose Béton au 
centre culturel Alban 

Minville à Toulouse. 
© Photo Benjamin Roudet. 
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En mouvEmEnt
Portrait d’artiste

’est la route de l’Inde que vous devrez emprun-
ter pour aller découvrir, à la National Gallery 
of Modern Art de New Delhi, la dernière 
rétrospective de Gérard Garouste. Peintre 
français, l’un des plus talentueux de sa géné-
ration, internationalement reconnu, qu’a sou-
vent injustement boudé notre chère institu-

tion nationale. Une institution qui vient enfin de se décider 
à programmer au Centre Pompidou, à l’automne 2022, une 
rétrospective de l’artiste digne de ce nom, plus de trente ans 
après celle qui lui fut consacrée en 1988. 

Au pAys de l’AvAnt-gArde
« Elle était en discussion depuis longtemps – plus de dix 
ans !, explique le galeriste Daniel Templon, mais certains, 
pour des raisons qui relèvent de l’idéologie, ont retardé la 
prise de décision ; le président [du Centre Pompidou] Serge 
Lasvignes a finalement tranché, je l’en remercie vivement, 
il était temps ! » Une situation qui souligne un problème 
bien français, précise-t-il, « un engagement relatif du musée 
vis-à-vis des artistes nationaux quand ils ne s’inscrivent pas 
dans la doxa domestique ». Dans les années 1980, sans doute 
sous l’impulsion du mouvement de renouveau figuratif qui 
souffle sur la peinture, Garouste connaît un fort succès, tout 
particulièrement à l’international. De grandes expositions 

lui sont consacrées et le célèbre marchand d’art Leo Castelli 
le représente dans sa galerie new-yorkaise. En France pour-
tant, à cette époque, l’accueil demeure plus mitigé. Bien 
sûr on parle de lui, on l’expose. Mais, comme le souligne 
aujourd’hui l’artiste, « à de rares exceptions près, j’ai été dans 
ma carrière “blackboulé” par l’institution et la critique fran-
çaises ». Et si certains conservateurs ou critiques ont alors 
fait preuve d’un peu de reconnaissance, « c’est parce qu’ils 
étaient obligés de le faire, ils ne pouvaient passer totalement 
à côté », dit-il, « du fait que j’étais soutenu par la plus grande 
galerie au monde ». 
« Peut-être que ce succès précoce, remarque ainsi Daniel 
Templon, a agacé l’institution française qui à l’époque défen-
dait plutôt l’art conceptuel, avec une fascination pour les 
descendants de Marcel Duchamp, et un réel dédain pour la 
peinture figurative. » Parce qu’en France, explique Garouste, 
« la critique demeure très dogmatique, attachée au statut de 
l’avant-garde ; elle considère que la peinture, c’est fini et que 
ce qui compte, c’est le conceptuel ». Un exemple révélateur ? 
Le Centre Pompidou qui vient de s’installer à Shanghai et 
qui présente les artistes français les plus représentatifs de 
l’avant-garde : Daniel Buren, Christian Boltanski, Annette 
Messager et Fabrice Hyber. « Cette vision de l’art français, 
note Garouste, demeure dogmatique, car elle ne représente 
pas la réalité ; en France, comme dans tous les pays d’Europe 
et d’ailleurs, la peinture existe et, sur la scène internationale, 
les œuvres contemporaines qui se vendent le plus cher, ce 
sont des peintures figuratives. »
Bien heureusement, Garouste conserve une certaine distance 
par rapport à cette situation. « C’est assez amusant », confie-
t-il, car aux yeux de ce « bon chic bon genre français, je 

Deux ans avant sa grande exposition annoncée – enfin – à Paris, le peintre 
« intranquille », grand lecteur des textes fondateurs, vient d’inaugurer 

une rétrospective à New Delhi, où ses 
tableaux à clés 

résonnent avec la 
culture indienne.

Un Indien déguisé en classique

1

Garouste

1_Gérard Garouste. 
© Photo Bertrand 

Huet/Tutti. 

2_Gérard Garouste, 
Chartres, 2007, 
huile sur toile, 

270 x 320 cm. © Photo 
Bertrand Huet/Tutti/ 

Courtesy Templon.

3_Gérard Garouste,  
Les Trois Maîtres 

et les Oies grasses,  
2017, acrylique sur 
toile, 200 x 260 cm. 
© Photo Bertrand Huet/

Tutti/ Courtesy Templon.

Gérard 
Par Amélie AdAmo
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Quand Maurizio Cattelan, connu pour son sens de la provocation, scotche une banane 
sur un mur de la foire Art Basel à Miami en décembre dernier, certains se demandent 
si l’art contemporain n’est pas devenu une vaste plaisanterie. Alors, canular ou œuvre 
d’art ? L’Œil s’intéresse à ces artistes contemporains qui utilisent l’humour comme 
principale matière de leur création. (page 38)

ENQUÊTE
L’ART CONTEmPORAIN : UNE VASTE PLAISANTERIE ?

La rédaction a rencontré le maître incontesté du dessin d’humour, Jean-Jacques Sempé, 
dont une rétrospective est organisée en mars à Rueil-Malmaison. Comment le grand 
dessinateur français, mondialement connu grâce à ses couvertures du New Yorker,  
manie-t-il le rire dans ses dessins depuis 1950 ? (page 66)

MOIS DU DESSIN
SEmPÉ : « LE DESSIN D’hUmOUR EST FINI ! «

L’art abstrait occupe une place de plus en plus importante sur les murs des villes. 
L’Œil zoome sur ces artistes issus du graffiti qui manient le non-figuratif : formes 
générées par ordinateur, coulures, inscriptions graphiques dans l’architecture, 
projections de peinture… L’abstraction serait-elle le signe d’une artification de l’art 
urbain ? (page 58)

STREET ART
QUAND LE GRAFFITI FAIT ABSTRACTION DE LA FIGURATION
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