
Brisées en 27 000 fragments à la suite d’un incendie, ces statues, trésors du royaume araméen, 
auraient pu ne jamais renaître de leurs cendres. C’était sans compter le travail des restaurateurs 
qui ont reconstitué un à un chaque morceau du puzzle de ces œuvres du Xe siècle avant J.-C. 
L’Œil retrace l’incroyable histoire de ce patrimoine archéologique, de sa découverte en 1899 sur 
le site de Tell Halaf – en actuelle Syrie – à sa restauration titanesque avant d’être enfin exposé au 
Louvre à partir du 2 mai. (page 54)
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Exhumés au XXe siècle, puis 
détruits dans un bombardement, 

les vestiges de basalte du site 
araméen de Tell Halaf s’invitent 

au Louvre au terme d’une 
restauration titanesque, au sein 

d’une exposition inédite consacrée 
aux « royaumes oubliés ».

ne bombe au phos-
phore, lâchée par un 
avion en pleine ville, 
sur un musée archéolo-
gique. Elle explose et le 
bâtiment prend feu. La 
température monte à 
environ 800 °C, d’après 
les études récentes faites 
au microscope sur les 
fragments des sculptures 
en basalte retrouvés : 

lorsque les pompiers ont tenté de maî-
triser l’incendie, le choc thermique de 
l’eau glacée sur la pierre brûlante a fait 
exploser les œuvres. Pas une des pièces 
conservées dans ce musée consacré au 
site araméen de Tell Halaf, cité fondée 
au IXe siècle av. J.-C. à quelque 300 km 
d’Alep, en Syrie, n’a échappé à la des-
truction. Au sol, gisent pas moins de 
27 000 fragments de basalte. Les petits 
objets en céramique ou autres matériaux 
ont été quant à eux pulvérisés. 
Le lieu du drame ? Non, ce n’est pas la 
Syrie – même si une semblable tragédie 
s’y est déroulée récemment : le 26 jan-

vier 2018, un site voisin de Tell Halaf, 
Aïn Dara, a en effet été détruit par un 
bombardement, avec aussi ses sculp-
tures de basalte. La catastrophe qui a 
mis en miettes les sculptures de Tell 
Halaf a eu lieu au cœur de l’Europe, à 
Berlin. Le 23 novembre 1943, les Alliés 
bombardent cette ancienne fonderie 
dont ils n’imaginaient pas qu’elle abri-
tait depuis presque quinze ans un musée 
archéologique exceptionnel, fondé par 
Max von Oppenheim, le découvreur de 
Tell Halaf, grâce au principe du partage 
des fouilles. Du 2 mai au 12 août 2019, 
au sein d’une exposition inédite intitulée 
« Royaumes oubliés, de l’empire hittite 
aux Araméens », le Louvre, engagé pour 
le patrimoine en péril à travers, notam-
ment, un rapport sur la protection du 
patrimoine dans les zones de conflit 
rédigé en 2015, expose ces pièces qui 
viennent de renaître de leurs cendres, 
au terme d’une restauration titanesque. 
Une expérience menée par le Pergamon-
museum, à Berlin, entre 2001 et 2010, 
que le musée allemand espère pouvoir 
mettre, un jour, au service de la Syrie.

La tragique passion 
du baron Max von oppenheiM
Lorsque le Musée de Tell Halaf de Max 
von Oppenheim est réduit en cendres, 
c’est un témoignage exceptionnel d’une 
civilisation oubliée pendant des siècles 
qui est détruit. « Jusqu’au XIXe siècle, 
l’empire hittite et les royaumes néo-hit-
tites et araméens qui en sont les héritiers 
sont connus seulement par quelques 
mentions dans la Bible. À partir de la 
découverte dans les années 1830 par le 
Français Charles Texier du site qui 

Les miraculées 
de Tell Halaf
      au Louvre

1
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1_Fouille du site 
de Tell Halaf. 
© Fondation Max 
Freiherr von Oppenheim 
Rheinisch-Westfälisches 
Wirtschaftsarchiv, Cologne. 
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Qui sont les auteurs des tableaux ? Le magazine L’Œil enquête ce mois-ci 
sur la question des attributions dont plusieurs d’entre elles ont secoué le 
marché de l’art encore récemment. La rédaction entraîne par ailleurs ses 
lecteurs à la découverte des expositions que ses journalistes ont visitées 

pour eux. À retrouver aussi dans les pages du mois de mai : un portrait de 
Laure Prouvost, l’artiste qui représente la France à la Biennale de Venise, un 
détour par le muralisme mexicain qui s’installe dans le Nord pour Lille 3000, 

et l’incroyable sauvetage de statues millénaires.

EN MAI : 
UN ŒIL BRAQUÉ SUR L’ART

Rembrandt, Caravage, Vinci… Ces grands maîtres ont tous trois connu les affres de l’attribution 
dans une actualité récente. Le magazine L’Œil entraîne ses lecteurs dans les coulisses de la paternité 
des œuvres d’art. Comment les progrès technologiques de l’imagerie peuvent-ils bouleverser, dans 
un sens ou dans l’autre, les critères de paternité d’un tableau ? Quels sont les enjeux considérables 
auxquels s’exposent acheteurs et vendeurs en cas d’identification (ou pas) de la main de l’artiste ? 
(page 40) 
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              Les 
couLisses des 
attributions 

par Isabelle Manca

aussi ancienne que l’histoire de l’art, l’attribution, 
action qui consiste à attribuer ou non la paternité 
d’une œuvre à un artiste, prend un tour nouveau. 

Encouragée par un marché de l’art toujours 
plus spéculatif, la discipline revêt des enjeux 

importants pour ceux qui attribuent comme pour 
ceux qui acquièrent ou possèdent l’œuvre.

n a découvert un 
Caravage, on a 
identifié la main 
de Léonard dans 
un dessin d’atelier, 
ou, a contrario, on 
a désattribué un 

Rembrandt. Ces événements, jadis 
cantonnés à la sphère des connaisseurs, 
font de plus en plus régulièrement les 
gros titres, révélant l’engouement viscé-
ral de notre société pour le vedettariat et 
les records de vente. Dans l’inconscient 
collectif, ces changements de paternité 
modifient en effet l’aura des œuvres ; ils 
ont aussi plus prosaïquement un impact 
considérable sur leur valeur pécuniaire. 

Un exemple parmi d’autres : le Portrait 
d’un jeune homme attribué au cercle de 
Rembrandt récemment acquis par Jan 
Six, expert néerlandais. Le galeriste au 
nez creux, qui était sûr de se trouver 
face à une œuvre authentique, l’a fait 
analyser puis avaliser par le spécia-
liste du maître. Un coup gagnant, car 
Six devrait réaliser une coquette plus-
value, la presse néerlandaise avançant 
que le tableau acheté 150 000 euros 
pourrait être revendu mille fois plus 
cher ! Preuve supplémentaire de l’inté-
rêt populaire pour ces questions, pour-
tant techniques, le livre que le galeriste 
a tiré de cette aventure est un succès de 
librairie aux Pays-Bas. 
Fait rarissime, cette découverte n’a pas 
déclenché de querelle d’experts, comme 
c’est presque systématiquement le cas 
pour les réattributions importantes. 
« Les controverses ne sont pas nou-
velles, elles sont même constitutives 
du discours sur l’attribution. Le premier 
catalogue du Musée du Louvre (1793) 
fut l’objet d’une vive controverse car, 

sitôt publié, le marchand Jean-Baptiste 
Lebrun fit la liste de toutes les erreurs 
d’attribution publiées dans le cata-
logue », explique Charlotte Guichard, 
directrice de recherche au CNRS, spé-
cialiste des cultures visuelles. « Lebrun 
a clairement utilisé cette controverse 
pour promouvoir sa carrière et sa répu-
tation. Et, de fait, attribuer un tableau 
a toujours été, et demeure, un moyen 
de se faire un nom : cette activité, qui 
repose parfois sur des coups d’éclat, 
participe de la carrière classique d’un 
expert. » 

Le nom de L’artiste avant 
La quaLité de L’œuvre
Aujourd’hui, ces controverses prennent 
toutefois une ampleur inédite en raison 
de la mutation du marché de l’art, tou-
jours plus spéculatif. « Le marché de l’art 
ancien, qui était traditionnellement 
plus savant avec de vrais amateurs 

2_Le marchand 
d’art Jan Six pose 
devant le Portrait 

de jeune homme 
qu’il a redécouvert 

et attribué à 
Rembrandt. © Koen 

Van Weel / ANP / AFP.
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En prévision des grands week-ends du mois de mai, le magazine L’Œil a visité en avant-première 
les expositions à Paris, en régions et dans le monde. Dans son cahier spécial, des conseils, des 
analyses, des décryptages pour que chacun puisse faire son choix parmi toutes les expos passées 
au crible par les journalistes de la rédaction. (page 79)
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Chaque mois, retrouvez 
dans L’Œil la sélection des 

expositions à voir ou ne pas 
voir à Paris, en régions 

et dans le monde.

Vue de l’exposition 
« Éloge de la 
sensibilité » 
au Musée d’art 
de Nantes. 
© Photo : C. Clos.
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Les noms de Harry Shunk (1924-2006) 
et de Janos Kender (1937-2009) peuvent 
ne pas résonner. Jusqu’à cette rétros-
pective, personne ne s’était d’ailleurs 
intéressé à retracer leur parcours.  
Pourtant, entre 1957 et 1973, ce duo 
de photographes a documenté le tra-
vail de près de trois cents artistes de 
l’avant-garde en France, aux États-Unis 
et dans d’autres pays, aussi bien dans 
leur atelier que dans leur intimité. Ver-
nissages, soirées, expositions forment 
d’autres cadres amplement abordés et 
publiés à leur époque. Le saut dans le 
vide d’Yves Klein est le photomontage le 
plus connu de ces auteurs, comme les 
performances de Yayoi Kusama. Le reste, 
on ne l’imaginait pas jusqu’à cette pre-

_Paris-4e

Shunk et kender, témoinS de 
l’avant-garde contemporaine
Centre Pompidou 
Jusqu’au 5 août 2019

mière monographie que leur consacre 
le cabinet de la photographie du Centre 
Pompidou à partir des dix mille quatre 
cents photographies données à la Biblio-
thèque Kandinsky par la Fondation Roy 
Lichtenstein, sauveteur de la dispersion 
de ces archives après la mort à New York 
de Shunk. La teneur documentaire et ar-
tistique de ce premier corpus de près de 
quatre cents images est exceptionnelle. 
Le nombre de personnalités que Shunk 
et Kender ont suivies individuellement 
et la profondeur de leur vision n’ont pas 
d’équivalent. C’est d’ailleurs un exploit 
des commissaires de synthétiser dans 
200 m2 ces chroniques des années 1960-
1970, pleines de vitalité, de subversion 
et d’espièglerie. Se découvrent ainsi le 

quotidien du jeune Rauschenberg dans 
son atelier new-yorkais, une soirée chez 
Fautrier, le premier tir de Niki de Saint 
Phalle, une représentation de Merce 
Cunningham, l’empaquetement d’une 
partie la côte australienne par Christo 
et Jeanne-Claude et les vernissages à 
la Galerie Iris Clert à Paris, où Shunk et 
Kender rencontreront Yves Klein et Ar-
man. La programmation d’Ileana Sonna-
bend voit le duo se lier aussi d’amitié avec 
Warhol, qu’ils suivront dans sa chambre 
d’hôtel. Sans aucune prescription ! 

Christine Coste

« shunk-Kender, l’art sous l’objectif 
(1957-1983) », Centre Pompidou, galerie 
de la photographie, place Georges-Pompidou, 
Paris-4e, www.centrepompidou.fr

harry shunk et Janos 
Kender, Christo et 

Jeanne-Claude,  
La Côte empaquetée, 

Little Bay, Sydney, 
1968-1969

© J. Paul Getty Trust/
Centre Pompidou/

MNAM-CCI/Bibliothèque 
Kandinsky, photothèque 

RMN-Grand Palais
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Au moment où elle s’apprête à inaugurer le 11 mai le Pavillon français qu’elle a conçu pour la 
58e Biennale de Venise, Laure Prouvost, qui se livre peu, a accordé un entretien exceptionnel au 
magazine L’Œil. Entre ambiguïté et incertitude, portrait de la première et seule artiste française à 
avoir obtenu le prestigieux Turner Prize. (page 6)

ART CONTEMPORAIN 
LAURE PROUVOST REPRÉSENTE LA FRANCE 
À LA BIENNALE DE VENISE
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aure Prouvost se livre peu. Elle manque de temps ; la 
58e Biennale de Venise se profile en effet à l’horizon 
et, avec elle, la conception du pavillon qui lui a été 
confié. Toutefois, nous avons pu rencontrer l’artiste 
lors de son passage à Londres, où elle a tenu avec la 
commissaire associée, Martha Kirszenbaum, une 
conférence de presse pour annoncer son projet. 

Laure Prouvost, qui a vécu 17 ans dans la capitale britannique, 
se dit plus à l’aise pour parler de son travail en anglais. Et tant 
pis si le prestidigitateur embarqué dans le projet et à bord de 
l’Eurostar n’a pu exécuter face aux journalistes britanniques 
le numéro final qu’il avait précédemment réalisé à Paris, celui 
avec les colombes, les volatiles n’ayant pas reçu l’autorisation 
de franchir la Manche.

Réfugiée à LondRes
Laure Prouvost s’interroge, parfois, sur son lien avec la France. 
Dès l’âge de 13 ans, sa scolarité s’est en effet déroulée à Tour-
nai, en Belgique, dans un établissement proposant un cursus 
artistique. C’était, déjà, l’expérience d’un « système différent » 

de celui de l’Éducation nationale française, dans lequel elle ne 
brillait guère, aux prises avec des difficultés de langage dont elle 
fera plus tard sa force. À sa majorité, elle poursuit ses études au 
Central Saint Martins College, rejoignant les côtes d’Albion où, 
bientôt, elle rencontre celui qui va devenir son mari. Change-
ment de culture.
L’anonymat de Londres lui plaît, bien que ses débuts n’y soient 
pas faciles. Un peu éprouvants même ; la jeune quadragénaire 
se souvient d’avoir fait des petits boulots et les fins de marché, 
d’avoir vécu avec peu : « La glaneuse, c’était moi », dit-elle par 
autodérision et en clin d’œil à Agnès Varda, une de ses réfé-
rences. En 2010, dans son film Stong Sory (Vegetables), elle racon-
tait face caméra, cadrée en dessous du visage, voix extatique et 
mains volubiles, comment des légumes étaient tombés du ciel 
sur son lit à travers des trous du plafond. La vidéo était présen-
tée avec, placée devant l’écran à la façon de reliques sacrées sur 
un autel, un assortiment de primeurs… « J’ai grandi dans une 
famille croyante, ma mère particulièrement. Il y a une sorte de 
magie dans le religieux, si on a la foi », commente-t-elle. De là à 
voir dans cette sanctification ironique de tout et n’importe quoi 
une analogie avec le statut des œuvres d’art dans les musées, 
« ces nouvelles églises où l’on garde précieusement quelques 
objets créés par les humains, quelques peintures, quelques 
idées », remarque-t-elle en souriant, ajoutant : « Comme l’art, 
la religion crée beaucoup d’images, mais sans humour, c’est 
ça le problème. » Laure Prouvost fuit l’esprit de sérieux.

Elle représente la France ce mois-ci à la Biennale de Venise. 
Basée à Anvers, l’artiste, récompensée par le Turner Prize en 

2013, cultive l’ambiguïté 
et l’incertitude, dans 
ses propos comme 

dans son œuvre.

L’art du bobard hissé haut à Venise

1

prouvost

1_Laure 
Prouvost. 

©  Gene  Pittman, 
Walker Art Center 

Minneapolis.

2_Laure 
Prouvost,  

Extrait du film 
présenté pour le 

pavillon français. 
© Laure Prouvost.

3_Laure 
Prouvost,  

Extrait du film 
présenté pour le 

pavillon français. 
© Laure Prouvost.
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À mi-chemin entre les muralistes du XXe comme Diego Riviera et l’héritage préhispanique de 
Teotihuacan, qui sont ces néo-muralistes mexicains qui s’exposent dans l’espace urbain à Lille 
jusqu’à la fin de l’année 2019 ? (page 48)
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 Au Mexique, 
les métamorphoses 
du muralisme

La place accordée à l’art urbain mexicain au sein  
du festival Lille 3000 Eldorado rappelle que l’art mural actuel 
puise ses racines, même si ses artistes s’en défendent 
parfois, dans le muralisme de Diego Rivera voire dans les 

fresques préhispaniques 
de Teotihuacan.

ur un mur pignon de la 
Maison Folie Moulins à 
Lille, Darío Canul et Cosi-
joesa Cernas peaufinent 
au pinceau les détails d’un 
drapé, sur fond de hip-hop 
scandé en espagnol. Loin 

de Oaxaca où ils vivent et travaillent, les 
deux membres du collectif mexicain Tla-
colulokos sont venus là dans le cadre de 
Lille 3000 et de la Biam (Biennale inter-
nationale d’art mural). À la thématique 
« Eldorado » visant à sonder la vigueur 
créative du Mexique et de l’Amérique 
latine, les deux artistes répondent d’une 
allégorie, et invitent à soupeser la « vraie » 
richesse – « celle qui n’est pas logée dans 

l’or, mais dans la conscience », précisent-
ils. Sur un fond ornemental exécuté au 
pochoir, leur fresque campe une madone 
tenant une balance à la main. La jeune 
femme qui leur a servi de modèle est une 
connaissance du collectif. Originaire du 
Honduras, elle s’est agrégée au flot des 
migrants en route vers l’Eldorado nord-
américain, mais son exode l’a fixée à Tla-
colula, petite ville située à une trentaine 
de kilomètres de Oaxaca, d’où sont ori-
ginaires les Tlacolulokos et d’où ils tirent 
leur nom. Pour Darío Canul et Cosijoesa 
Cernas, son parcours illustre le caractère 
mouvant des frontières et des identi-
tés : « Elle est originaire du Honduras 
mais, désormais, elle est de Tlacolula », 
expliquent-ils. 
De fresque en tatouage, ces derniers 
offrent ainsi un démenti au nationa-
lisme mexicain et aux fantasmes de 
pureté raciale et identitaire, auxquels 
ils opposent le métissage et la diversité. 
Marqués à l’extrême gauche, tendance 
anarchiste, ils conçoivent leurs inter-
ventions murales comme autant de 
façons d’agir sur les représentations. Leur 
ambition : dignifier l’homme du com-
mun, mais aussi la femme, dont les 
portraits dominent très largement leurs 

œuvres : « Au Mexique, la femme est un 
pilier, expliquent-ils. Pourtant, les men-
talités dans les villages demeurent très 
machistes, et les féminicides sont nom-
breux à Mexico. » 

Le muraLisme,  
une tradition mexicaine
Le portrait monumental que les deux 
jeunes hommes ont réalisé à la Maison 
Folie Moulins s’inscrit dans une série de 
trois commandes in situ dans la métro-
pole lilloise. S’y ajoutent une exposition, 
« Visualizing Language : Oaxaca in Los 
Angeles » (déjà présentée à Los Angeles 
en 2017), au Musée de l’hospice Com-
tesse, et un événement collectif à la 
Maison Folie Moulins, qui leur a donné 
carte blanche pour convier artistes, affi-
chistes et tatoueurs de Oaxaca. Depuis 
sa venue, le collectif a été suivi à Lille 
par une petite dizaine d’artistes muraux 
mexicains et sud-américains. Invités 
par le collectif Renart dans le cadre de 
la Biam, Cix, Spaik, Alegria del Prado 

paR Stéphanie Lemoine
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Rembrandt, 
Autoportrait, vers 1628.
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